

CRUCERO

El mundo gira
alrededor de nuestro camarote.
Ayer descubrimos el estrecho de Mesina
al asomarnos por el ojo de buey.
Esta mañana, al despertar,
se había instalado ante nosotros
la bahía de Nápoles.

UN ENTREVISTADOR PREGUNTA A BOB DY-
LAN SI NO LE PARECIÓ RARO RECIBIR UN GA-
LARDÓN EN EL KENNEDY CENTER JUNTO A
GREGORY PECK

Bueno.
Todo es raro.
Dime algo
que no lo sea.

UNA CITA VERSIFICADA DE ÁNGEL GANIVET

Ved ese palacio
cuya portada parece
la de un templo griego;
no penséis que es un museo
o un tribunal:
 es la casa
de un negociante
en huanos artificiales.

UNA CITA VERSIFICADA DE MIGUEL TORGA

Comían
bebían
fumaban
reían
gesticulaban
y mientras tanto
una extraña voz interior
mortificándome
me susurraba:
son de plástico...
son de plástico...

UNA CITA VERSIFICADA DE JUAN JOSÉ MILLÁS

esos días en los que te levantas
te duchas
te afeitas
sales a la calle
llegas al trabajo
y agradeces al cielo
la seguridad de que tarde o temprano
te tienes que morir.

MEDUSAS

Un joven corpulento apareció esa mañana en mi despacho
y me aseguró que iba a traerme
una novela de la que era autor. Diez minutos después regresó
con un tratado sobre la erradicación de medusas en las playas.
Estaba plagado de gráficos y fórmulas matemáticas.
“Pero esto”, exclamé, “no es una novela”.
Se quedó en silencio. Para ayudarlo a salir del atolladero
le sugerí que presentara aquel libro en la universidad.
“En la universidad”, respondió, “no quieren saber nada de
mí”.
No se me ocurrió qué más decirle y me despedí de él,
deseándole suerte.
“Yo nunca
tengo suerte”, contestó antes de desaparecer.